许天放回到沙发前坐下，伸长脖子，聚精会神地看着。黄队踢进一球，观众台上掌声爆起摇动旗帜。蓝队带球进攻失误，许天放为之惋惜。蓝队又得球进攻，射门。守门员跃起把球托出门外，飞向观众台。广播员解说，评论：“一号守门不愧是名将！判断准确，动作及时！”许天放为之兴奋，拍着沙发扶手叫好。他的眼、头，随着屏幕上两队的攻守进退而左右转动，而兴奋，而沮丧，而欢呼！突然，他猛然醒悟到他的兴奋竟没有对象可交流，一种空虚感，毫不迟疑地向他袭来。他起身去开大灯。室内通亮，更显得室内空旷。
他颓丧地关了大灯。室内重归昏暗。
他勉强继续向屏幕看去。屏幕上双方争夺激烈。观众欢呼，广播员解说。
许天放却不再出现相应的表情和动作。他发现：屏幕上观众的欢呼声原来并不是很响，似乎是很遥远的。那阵阵欢笑、赞叹和叫好声音之所以那样响，竟是来自隔壁邻居家。
他起身走到电视前拨动音响标针，使电视的声音完全消失。侧耳听一听，完全证实了他的发现，最热烈的声音确实来自隔壁邻居。笑声、叫声、闹声阵阵传来。他耐不住了，起身，出门，敲隔壁门。
开门探出头的是那位年过半百的老保姆，一见是他，不由地瞪起惊恐的大眼：“您？什么事？”